Endstationen der Sehnsucht (I1): Drei Einwanderer in Deutschland und der hohe Preis deTlllegalitét

Die Angst vor roten Ampeln

ST

Emilia, Carmen und Pedro leben im Untergrund, sie folgen strengen Regeln und arbeiten hart - all das fiir ein Leben voller

Von Stefan Klein

Deutschland, im Oktober - Woran er-
kennt man eine Illegale? Am Gang? An
der Kleidung? Am verangstigten Gesichts-
ausdruck? Am Berliner S-Bahnhof Lank-
witz verlieren sich ein paar Gestalten,
manche stehen, zwei sitzen auf der Bank.
Emilia hatte gesagt, auf dem Bahnsteig
wiirde sie auf uns warten. Emilia aus Ru-
minien. Aber wie sieht Emilia aus? Da
driiben die Schwarzhaarige auf der Bank,
blassrosa T-Shirt, Jeans, Rucksack - die
vielleicht? Nein, die nicht. Viel zu normal.
Im Vorbeigehen sehen wir, wie sie in ih-
ren Rucksack greift, ihr Handy hervor-
holt und eine Nummer tippt. Kurz da-
nach klingelt bei uns das Telefon. Also
doch. Sie steht auf, lachelt, und wir haben
eine erste Lektion gelernt. Illegale Mig-
ranten, Statuslose, also solche, die sich oh-
ne Genehmigung in Deutschland aufhal-
ten, erkennt man nicht so leicht. Ware es
anders, gibe es nicht so viele.

Spiter wird Emilia uns erzahlen, dass
sie diese Normalitit des Aussehens selber
erst lernen musste. Anfangs namlich dach-
te sie, der beste Schutz sei das feine Tuch,
Kostiime, Blusen, solche Sachen. Erst
nach einer Weile merkte sie, dass sie ge-
nau dadurch auffiel im alltdglichen Ge-
triebe der Stadt Berlin. Wer als Zebra gel-
ten will in der Zebraherde, muss gestreift
tragen, wer in Berlin als Berliner gelten
will, kommt im Zweifel an Jeans und
T-Shirt nicht vorbei. Locker, sagte sie
sich, locker musst du aussehen — und
wechselte die Kleidung. Nicht weit vom

S-Bahnhof Lankwitz ist ein Lokal. Ja, |

sagt Emilia, sie hétte noch nichts geges-
sen. Eine StraBe ist'zu iliberqueren, man
konnte die Ampel ignorieren, aber Emilia
bleibt stehen und sagt: ,,Es ist rot.“ Noch
eine Lektion: Wenn du mit einer Illegalen
zusammen bist, halte dich an die Regeln.

»lhre Papiere, bitte!“

Diese Geschichte handelt von Emilia
aus Rumanien, Carmen von den Philippi-
nen und Pedro aus Bolivien. Es sind nicht
ihre richtigen Namen, und auch sonst
wird das eine oder andere Detail ver-
schleiert werden, um die drei Personen zu
schiitzen. Denn ihre Lage ist auch so
schon prekér genug. Es braucht nur einen
Polizisten und die Frage nach den Papie-
ren, und schon kénnte drohen, was sie am
meisten fiirchten: Haft und moglicherwei-
se Abschiebung. Die Angst davor ist im-
mer dabei. Die Angst, die etwa in Frank-
furt die 32-jahrige Philippina Carmen
fast schon neurotisch die Strae beobach-
ten lasst, in der sie wohnt. Was ist das fir
ein Auto? Das steht doch sonst nicht da!
Der da am Kiosk, den habe ich ja noch nie
hier gesehen! Tagtéglich geht das' so,
beim Gang zur Arbeit, beim Heimkom-
men und dann spater noch mal vom Fens-
ter .aus, beim BlumengieBen. Das Leben,
sagt Carmen, sei ein einziger Stress.

- Sieht sie einen Polizisten auf der Stra-
fe, biegt sie frithzeitig ab oder wechselt
die Seite. Nur an solchen Tagen, wenn sie
sich ,ein bisschen selbstsicher® fiihlt,
geht sie geradeaus weiter. Aber das passie-
re nur selten.

Emilias Geschichten klingen ganz &hn-
lich. Einmal, es war im Auto eines Freun-
des, kam ein Polizist auf den Wagen zu,
ihr Herz sank, und sie dachte: Das ist das
Ende. Thr Papiere, bitte! Emilia konnte
die Frage schon héren, aber der Polizist
sagte nur, es sei ein dichter Stau in der
StraBe, und sie wiirden besser umdrehen
und eine andere Strafie nehmen. Solche
Schrecksekunden, solche Panikattacken,
und doch setzen sich Illegale derartigen
Situationen aus, weil der Lohn der Angst
ein ausgesprochen hoher ist: Da, wo sie
herkommen, verdient man nicht anna-
hernd soviel wie hier.

Pedro hatte in Bolivien Informatik stu-
diert. doch dann waren es doch nur miese
Jobs als Kellner oder Brieftrager, und das
hétte sich wohl fortgesetzt, ware da nicht
dieser Freund gewesen. Der kam aus
Europa zuriick, mit Geld in der Tasche.
Pedro musste nicht lange tiberlegen. Er
lieB seine schwangere Frau und seine
zwel Sohne zuriick und flog als Tourist.
Als Bolivianer brauchte er dazu noch
nicht mal ein Visum. Drei Monate hitte er
bleiben diirfen, inzwischen sind es neun

- Jahre. , Overstayer” nennt man so einen.

Pedro machte eine Tour durch halb

Europa, er war in der Schweiz, in Oster-
reich, in Frankreich, in Spanien, seit
knapp zwei Jahren lebt er in Miinchen.
Die Jobs, die er macht, sind nicht weniger
mies als daheim — Putzen, Teller waschen,
Anstreichen, Gipsen, Lastwagen beladen,
Unkraut jiten, aber sie sind besser be-
zahlt. Wann immer er kann, schickt Pe-
dro Geld nach Hause.

Carmen lief einen Sohn und eine Toch-
ter zuriick beim Ehemann, als sie im Okto-
ber 1997 nach Frankfurt aufbrach. Sie
kam mit einem einmonatigen Touristenvi-
sum und einem Plan: In finf Jahren woll-
te sie genug Geld verdienen, um damit auf
den Philippinen ein kleines Geschaft auf-
zumachen. Neun Monate spater reichte
der Mann die Kinder an die Grofeltern
weiter und kam nach. Wenn sie zu zweit
arbeiten, so die Uberlegung, wiirden sie
es vielleicht schneller schaffen, und am
Anfang sah es auch gut aus. Putzen, Bii-
geln, Babysitting, Dogsitting, Catsitting
und Gartenarbeiten war vor allem den vie-
len im Frankfurter Raum anséssigen Ame-
rikanern gutes Geld wert, und bald mach-
te das Ehepaar aus den Philippinen 3000,
manchmal 4000 Mark im Monat. Davon
floss einiges zurtiick fiir den Unterhalt der
Kinder und fiir ihre schulische Zukunft.
Zudiesem Zweck hatten die Eltern in Ma-

Schrecksékunden

nila eine Ausbildungsversicherung abge-
schlossen. Gespart wurde auch.
Inzwischen sieht es nicht mehr so gut
aus. Viele Amerikaner seien weg, sagt Car-
men, die Deutschen sparten, durch den
Euro sei alles teurer geworden, und die
Ausbildungsversicherung in Manila habe
pleite gemacht. Das ganze eingezahlte
Geld - verloren. Der schéne Plan ~ hinfil-
lig. In diesem Jahr ist Carmens Mann zu-

riickgegangen, das dritte in Frankfurt ge-
borene Kind hat er mitgenommen. Car-
men selber putzt weiter hessische Woh-
nungen, im zehnten Jahr. Ein Jahr noch,
sagt sie und glaubt es selber nicht. Fragt
man sie, wo sie sich in zehn Jahren sieht,
sagt Carmen: ,, Zu Hause, hoffentlich.*

Was die junge Philippina als Putzfrau
leistet, gehort zu jenen Tétigkeiten, von
denen der Migrationsforscher Klaus Jiir-
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gen Bade sagt, sie wlirden ohne Illegale in
Deutschland kaum noch ausgefillt wer-
den. Ob im Bau- oder im Gaststattenge-
werbe, ob bei hiuslichen oder bei Reini-
gungsdiensten - nichts geht mehr ohne
die illegalen Migranten, die, vielleicht ei-
ne Million stark, langst zu einem Wirt-
schaftsfaktor geworden sind.

Diese verhassten Spriiche

Sogar der Umzug der Bundesregierung
von Bonn nach Berlin wire ohne die ille-
galen Bauarbeiter aus dem Osten nicht
punktlich iiber die Bithne gegangen, sagt
Bade. Anders als in Sitideuropa jedoch,
wo die informelle Okonomie etabliert
und akzeptiert ist und es fiir die Auslan-
der, die sie mittragen, immer wieder mal
Legalisierungsprogramme gibt, driicke
man sichin Deutschland verlogen um die-
se Realitaten herum.

Statt die Schattenwirtschaft zu skanda-
lisieren und gleichzeitig inoffiziell zu tole-
rieren, statt die dort Beschiftigten als




Wirtschaftstliichtlinge zu denunzieren
und sie als Illegale schutzlos zu lassen, sei
es hochste Zeit, einen Niedriglohnsektor
aufzumachen, wo auslidndische Arbeits-
wanderer legal und auf Zeit arbeiten

konnten. Denn Bedarf gibe es, sagt Bade .

~ ,sonst kdmen'sie nicht*. Bedarf, wie er

von Emilia gedeckt wird. Die arbeitet in
der hiuslichen Pflege, kiimmert sich um
Alte und Kranke. Einen Todkranken be-
treuen, vier mal 16 Stunden pro Woche,
seine Blase und seinen Darm entleeren,
ihn waschen und anziehen, ihn herausho-
len aus dem Bett und zuriickschaffen ins
Bett - das ist schon unter normalen Um-
stinden sehr schwere und mit regulir 28
Euro pro Stunde einigermafen angemes-
sen hezahlte Arbeit.

gerin Emilia bezahlte, waren sieben Euro
pro Stunde. Spater reduzierie sie auf 5,60
Euro und dann noch einmal auf 4,30
Euro. Als Emilia schiichtern fragte, wie
weit sie denn noch heruntergehen wolle,
da lautete die Antwort: ,Was willst du?
Du bist doch illegal.” Und selbst der Ma-
gerlohn wurde nicht etwa puinktlich aus-
gezahlt, vielmehr musste Emilia standig
hinter ihrem Geld herrennen. Fast immer
hieB es: ,, Ich hab’ es heute nicht zur Bank
geschafft.“ Fiir Emilia war das ein ver-
hasster Spruch - ,,den habe ich so oft ge-
hort wie ,Guten Tag’“. Aber so ist das,
wenn man illegal -ist, illegal ist gleich
wehrlos, oder was hatte Pedro denn ma-
chen sollen, als er zwei Wochen lang ein
Haus gestrichen und am Ende statt des

vereinbarten Stundeniohns von sieben
Euro nur vier bekam? ,Nada,“ sagt er sel-
ber, nichts, , denn wenn du protestierst,
drohen sie dir mit der Polizei.“

Ein Leben als Illegaler muss man sich
vorstellen wie Autofahren ohne StoS-
dampfer, wie Artistik ohne Netz. Nur
ganz wenige, die ihnen Hilfe leisten. In
Frankfurt ist es das Beratungszentrum
»Frauenrecht ist Menschenrecht* (FIM),
in Berlin die von der Arztin Dr. Adelheid

Was die Familie des Kranken der Pfle-
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Franz gefiihrte Migrantenpraxis der Mal-
teser, aber die operiert selber am Rande
der RechtmaiBigkeit. Strafbar ist namlich
nicht nur die Illegalitit, sondern auch die
Beihilfe dazu. Doch die Arztin Franz, die
fur die Malteser letztes Jahr mehr als
2000 Illegale kostenlos behandelt hat,
wurde bislang unbehelligt gelassen.
Wenn es dabei bleibt, dann hat vielleicht
Bundesprisident Horst Kohler seinen An-
teil daran: Der namlich hat Frau Franz so-
eben fiir genau jene Tatigkeit, die ein
Strafverfolger einmal , verabscheuungs-
wiirdig* nannte, den Verdienstorden der
Bundesrepublik Deutschland verliehen.

Eine teure Geburt

Freuen konnen sich dariiber vor allem
die Illegalen. Die haben keine Kranken-
versicherung, und sie haben auch nicht
das Geld fiir eine Privatbehandlung. Fiir
Leute wie ihn, sagt Pedro, sei es geradezu
»verboten", krank zu werden. Umso wich-~
tiger, dass es Beratungsstellen wie die der
Dr. Franz gibt. Was sie selber leisten
kann, leistet sie, fiir alles andere hat sie
Adressen von Medizinern und Kranken-
héusern, die nicht gleich nach der Chip-
karte fragen, sondern erst mal zuhéren.
Fiir Menschen, die Angst und Druck als
sténdige Begleiter haben, ist das eine enor-
me Erleichterung und Hilfe. Auch Emilia
hat sie dankbar in Anspruch genommen,
damals, als die Zahnschmerzen immer
schlimmer wurden und sie zunichst an ei-
nen Arzt geriet, der sich vor allem damit
beschiftigte, den Kostenvoranschlag zu-
sammenzuaddieren - von 4000 Mark.

Erst danach gab ihr jemand den Tipp,
zu Dr. Franz zu gehen. Die telefonierte
lange herum, bis sich ein Arzt fand, der
sagte: ,,Schicken Sie die Frau her, dann se-
hen wir weiter.“ Als Emilia bei ihm ein-
traf, fragte er freundlich: , Wo tut’s denn
weh?“ Nach Geld fragte er nicht. Andert-
halb Jahre dauerte die Behandlung, und
am Ende ersetzte er sogar noch einen et-
was unvorteilhaften Schneidezahn, alles
kostenlos. Emilia schwirmt noch heute:
»Super gemacht,” absolut toll, sehr
menschlich!“ Carmen in Frankfurt hatte
weniger Gliick. Um ihr drittes Kind zur
Welt zu bringen, war sie nur 16 Stunden
im Krankenhaus, aber die Rechnung be-
lief sich auf 1288 Euro und dazu, sagt Car-
men, habe der Arzt noch 800 Euro
schwarz verlangt. Der Mann hatte eine
Nase fir die Hilflosigkeit seiner Patien-
tin. Carmen war wiitend, aber sie zahlte -
»was hitte ich denn machen sollen?”

Nur gut, dass das inzwischen sechsjiah-
rige Kind mit dem Vater zuriickgereist ist
auf die Philippinen und nicht in Frank-
furt eingeschult werden muss. Im CDU-
regierten Hessen wurde letztes Jahr nam-
lich per Erlass verfiigt, dass Kindern von
Illegalen die Aufnahme in die Schule zu
verweigern ist. Mehr noch: Schulleiter
wurden verpflichtet, der Auslanderbehér-
de ,unverziglich“ Meldung zu machen,
sobald sie Kenntnis erhalten vom Aufent-
halt eines Illegalen. Mag sein, dass der ei-
ne oder andere Rektor dennoch ein Auge
zudriickt, aber das wire Gnade, nicht
Recht, und an der unangenehmen Lage
der Illegalen wiirde es nichts andern.

Nicht, dass sie vollkommen rechtlos wi-
ren, ein Illegaler hat sogar das Recht, ge-
prellten Lohn einzuklagen. Doch dazu
misste er aus der Deckung kommen,
miusste seine Tarnkappe abnehmen und
seine Existenz in Deutschland aufs Spiel
setzen — ein viel zu hoher Einsatz.

Schliellich ist das ganze Sinnen und
Trachten eines illegalen Migranten da-
rauf ausgerichtet, um keinen Preis aufzu-
fallen. Carmen kann die entsprechenden
Regeln herunterbeten als wir’s das Vater-
unser. Geh nach der Arbeit sofort nach
Hause. Geh in der Dunkelheit nicht mehr
auf die StraBe. Sei in der Wohnung so ru-
hig wie moglich. Beschwere dich nicht
liber laute Nachbarn. Meide den Haupt-
bahnhof mit seinen Zivilstreifen. Geh’
nicht bei Rot liber die StraBe. Fahr' nie
schwarz. Hab' im Kaufhaus immer alle
Quittungen parat. Offne nicht die Tiir,
wenn es {iberraschend klingelt. Melde
dich am Handy nie mit Namen. Bewahre
Pésse und Dokumente nicht zu Hause,
sondern an einem sicheren Ort auf, denn
wenn man deine Identitat nicht feststel-
len kann, kann man dich auch nicht aus-
weisen. Zahle immer cash. Gib méglichst
nie deine Adresse an.

Und am wichtigsten: Lass dich in der
Offentlichkeit nie auf Streit oder Ausei-
nandersetzungen ein. Will im Bus jemand
deinen Sitzplatz, steh’ einfach auf und
sag’ nichts. Gibt dir jemand zu wenig
Geld heraus, schluck’ es und mach’ kein
Aufhebens. Carmen hat solche Situatio-
nen schon erlebt und sich daran erinnert,
dass sie in ihrer philippinischen Heimat
ganz anders reagieren wiirde. , Da,” sagt
sie, ,,wiirde ich fiir mein Recht einstehen,
hier nicht.“ Hier ist braves Limmertum
gefragt, und manch einer hat in solchem
Verhalten schon den tugendhaften Mus-
terauslander gesehen. Das freilich ist ein
groBes Missverstindnis. In Wahrheit,
sagt Migrationsforscher Bade, handle es
sich um ,,liberangepasste Wesen*“, die un-
ter Aufgabe ihrer eigenen Identitdt und
Interessen hilf- und chancenlos am Ran-
de der Gesellschaft ein Schattgndasein
fithrten und sich der Gefahr von ,psy-

 chischen Deformationen” aussetzten.

Nicht immer freilich klappt es mit der
Einhaltung der Regeln, und nicht alle be-
folgen die gleichen. Pedro in Miinchen
weifl natiirlich ebenfalls, dass der Haupt-
bahnhof zu meiden ist, trotzdem war er
im August da —und lief prompt einer Zivil-
streife in die Arme. Im Jahr davor war er
zuhause in Bolivien gewesen und hatte
sich dort einen neuen Pass besorgt. Mit
dem war er zurtickgekehrt nach Deutsch-
land, wieder als Tourist und ohne bei der
Einreise einen Stempel zu bekommen.
Der Pass war also sauber, es gab keinen
Grund, ihn zu verstecken, und als er im
Bahnhof angehalten wurde, da glaubte er
risikolos das Marchen vom Touristen auf-
tischen zu kénnen. Die Beamten machten
jedoch eine Leibesvisite und fanden dabei
eine Rechnung aus einem Miinchner Su-
permarkt vom Januar. Damit war klar,
dass Pedro die Dreimonastsfrist tber-
schritten hatte. Man lie ihn laufen, aller-
dings mit einem Datumseintrag im Pass.

Schlaflos im Schnee

Danach miisste er, der angebliche Tou-
rist, spétestens im November das Land
verlassen. Pedro wird das auch tun, aber
er wird nicht nach Bolivien reisen, son-
dern nur voriibergehend in einen Balkan-
staat. Freunde haben ihm den Tipp gege-
ben. Der Trick dabei: Einen Ausreisestem-
pel zu bekommen, aber bei der Wiederein-
reise nach Deutschland keinen Einreise-
stempel - was an diesen Grenzstationen
offenbar méglich ist. Der Datumsstempel
aus dem Hauptbahnhof wire damit
gleichsam neutralisiert und der Pass wie-
der sauber. So viel Aufwand fiir einen
Platz unter dem Tisch der Reichen - da,
wo die Kriimel liegen. Pedro nimmt dafiir
fast alles in Kauf, und sei es, dass er wie
im letzten Winter mangels ordentlicher
Bleibe schon mal auf einer Bank im Engli-
schen Garten iibernachtet. Es fror, es
schneite, und irgendwann hatte er kein
Gefiihl mehr in den Beinen. Er weiB noch,
wie er auf sich einredete: Nicht einschla-
fen, nur ja nicht einschlafen, sonst er-
frierst du.

Jetzt steht wieder ein Winter bevor, die
Jobs werden rar werden und mit ihnen
auch die Uberweisungen an die Kinder in
La Paz. Von seiner Frau ist Pedro inzwi-
schen nicht nur riaumlich getrennt, er
denkt an eine Heirat mit einer Deutschen,
um auf dieser Weise seinen Status zu lega-
lisieren. Carmen in Frankfurt denkt viel
an Zuhause. Sie hat grofie Sehnsucht, und
nur manchmal gibt es Gelegenheit, ein
bisschen was davon zu stillen — wenn bei
einer Freundin tibers Internet eine Video-
verbindung hergestellt wird zur Familie
daheim. Dann singen und lachen Mutter
und Kinder miteinander, und fiir eine
Stunde ist es, als wiire man eine richtige
Familie - und nicht auseinander gerissen
an zwei Enden auf dem Erdball.

Und Emilia? Die junge Ruménin ist die
einzige, die zuversichtlich und mit Vor-
freude in die Zukunft blickt. Sie wei8,
dass Ruménien nichstes Juhr der EU bei-
treten und sich fir sie dann mit grofer
Wabhrscheinlichkeit alles zum Guten wen-
clen wird. Es wird ein grofier Tag werden,
wenn sie zum Einwohnermeldeamt gehen
und sich anmelden wird, als wir's das
Normalste der Welt. Danach will sie den
Fiihrerschein machen, will sich um einen
Ausbildungsplatz als Krankenschwester
bemiihen, will reisen, vielleicht nach Ita-
lien. Und ihren deutschen Freund, den
will sie heiraten. Nur ein paar Monate

- sind noch zu {iberstehen, und dann be-

kommt Emilia endlich den Beweis, dass
sie doch nicht Luft ist. Denn das war es,
was sie gefithlt hat die elf Jahre in der Ille-
galitat: , Praktisch existieren wir hier gar
nicht, eigentlich sind wir nur Luft.“



